Дождь обрушился внезапно, крупные капли хлестали по асфальту. Дэндзи, стоя под навесом, с досадой смотрел на залитые водой улицы. Свидание с Макимой, которого он ждал весь день, сорвалось из-за этой непогоды. Он уже собирался перебежать к ближайшей станции, когда заметил открытую дверь маленького кафе.
Внутри пахло кофе и свежей выпечкой. За стойкой улыбалась девушка с рыжими волосами — Резе. Она, не дожидаясь заказа, протянула ему полотенце. «Вы промокли. Хотите согреться?» — её голос был спокойным и тёплым.
Они разговорились. Обычные вещи: о назойливом дожде, о работе, о том, как кофе в этом месте особенно хорош. Резе слушала внимательно, её улыбка не казалась натянутой. Для Дэндзи, чьи дни состояли из патрулей и схваток, этот простой разговор стал чем-то новым, незнакомым.
После того дня что-то изменилось. Дэндзи стал иногда заходить в кафе, даже когда не было дождя. Он ловил себя на мысли, что ждёт этих коротких, ни к чему не обязывающих бесед. Мир вокруг, обычно чёткий и жёсткий, будто приобрёл новые, мягкие оттенки. Жизнь текла по-прежнему, но в её ритме появилась другая, тихая нота.